■刘昌宇

每逢建军节来临之际，我都会情不自禁地想起自己当兵的那段历史。那些氤氲在岁月深处的温暖和怀念，常充盈于内心，让我久久难以平静。

18岁那年的冬季，怀着对绿色军营的向往，我告别父母，踏上西去的列车，来到了祖国的大西北——新疆，成了一名光荣的野战兵。

我所在的连队在天山北麓的大漠深处，属伊犁哈萨克自治州奎屯市。这里人迹罕至，气候条件极为恶劣。每年的十月，大雪就会如期而至，直到第二年的三、四月间，积雪才会融化。这里冬季的室外温度常常低至零下三四十摄氏度；而到了夏季，毒花花的太阳照在戈壁滩上，足有四五十摄氏度。

报到的第一天，正碰上连队野外拉练。虽然在新兵连训练过三个月，但一下连队，15公里的急行军、20公斤重的负荷，还是让我筋疲力尽，一身像散了架似的痛。晚上，洗过澡后，班长一边为我挑着脚底的水泡，一边跟我讲部队的光荣传统，热切地鼓励我扎根边陲，当好祖国的坚强卫士。

部队生活锤炼了我。记得刚下连队，在一次军事素质测试中，3000米长跑，我刚跑了不到400米，就气喘吁吁地放弃，再也不肯继续跑；在50米手枪速射中，也以零环的成绩，“震动”了全连。于是，连领导连夜开会，专门指定班长带我这个“城市兵”。班长一方面带着我勤练军事业务，另一方面给我找来《钢铁是怎样炼成的》这部名著，让我向保尔看齐。看罢全书，保尔的英雄事迹深深地感染了我，那一刻，我暗下决心，一定要迎难而上，苦练军事素质，决不给连队抹黑。此后，我一切从零开始，踢腿、走正步、实弹射击、野外拉练，逐一过关，不断地挑战自我。功夫不负有心人。经过奋起直追，我的军事素质突飞猛进，终于在年底的军体比赛中，以全班第一的成绩被评为“优秀士兵”。

部队生活是艰苦的。每天，当黎明的曙光刚从地平线上升起，我们就会在嘹亮的军歌声中，开始一天的晨练。半个小时的晨练之后，吃过早点，战士们又会在班长的带领下，骑上战马，巡逻在辽阔的军戒线上，来回40公里。按部队纪律，不论风霜雨雪，无论中途发生什么变故，都必须当天赶回连队。记得当兵第二年的夏季，天气出奇的热。那天，和战友们正行进在茫茫戈壁滩上，我突感不适，猛地从马背上一头栽了下来！想不到的是，我随身携带的水壶也被受惊的战马一脚给踏破了。班长一边掐着我的人中，一边脱下军帽，为我扇风。当我吃力地睁开双眼时，班长赶忙拿起自己的水壶，一口一口地喂我喝水。一路上，靠着班长的那壶水，我强撑着赶路，并且在子夜时分，与战友们一同赶回了连队。

铁打的营盘流水的兵。两年的军旅生涯结束了，在退伍晚会上，我们这帮老兵深情地唱响“送战友，踏征程……耳旁响起驼铃声”。听着这熟悉的旋律，想起即将挥别祖国的边关，即将与亲爱的战友道别，堂堂男儿，个个都眼含泪花，相拥而泣……

光阴荏苒，岁月有痕。如今，不论生活中面临顺境还是困境，我时常会想起那段当兵的历史。它既是一份荣耀，更是一种责任，常常激励着我不甘人后，以军人的勇敢和顽强，战胜前进道路上的艰难险阻，书写平凡而坚实的人生。