■李仙云

提起我们“70后”青春年少时最流行的颜色，非橄榄绿莫属。那年头，谁若能穿一身军装，哪怕只有一顶军帽，都会引来大家艳羡的目光。在那个激情燃烧的岁月，入伍参军，简直是我们这代人梦寐以求的心愿。而那抹代表和平与安宁的橄榄绿，总会勾起一代人的芳华记忆。

家乡过新年有个风俗，要给孩子由里到外换上崭新的衣服和鞋袜。我们丫头片子红袄花裤穿得喜庆靓艳，男娃娃则清一色蓝衫灰裤。可邻居家最爱看“打仗片”的栓子，犟牛一样地跟妈妈死磨硬缠，一定要穿解放军叔叔那样的衣服。正好栓子大伯在省城工作，握着布票跑到百货大楼特意扯了几尺橄榄绿棉布。经极善女红的栓子妈一番裁剪缝制，新衣服就穿在了栓子身上，简直活脱脱一个“小兵张嘎”。平日里跟小伙伴玩耍时，栓子手里总握着一把木匠爷爷为他做的小手枪。配上这身衣服，栓子更是神气十足，被小伙伴们众星捧月般围着，俨然一个“小司令”。

身壮如牛的栓子，高中毕业毅然参军去了条件艰苦的西藏，当了一名边防兵。多年后我回到家乡，从乡邻口中得知，栓子在部队曾参加过地震、水灾等多次抢险救灾任务，光获得的荣誉奖章就有好几十枚！我也为有这样的童年伙伴而自豪。

记得读初中时，有次去部队家属院找同桌瑕玩，突然看到她家晾晒的女军装。那一抹橄榄绿，在骄阳里随风摆动，让我羡慕不已。瑕一定是看到我望向军装时发光的双眸，她弹了一个响指，风一样跑到院子里取回衣服，灿然一笑道：“这是我姐姐的，正好你们尺码差不多，穿上试试，就让你过一回女兵瘾。”我羞怯怯接过来，还是按捺不住试穿起来。瑕惊叫一声，“天哪，你不当兵真可惜了，你穿上军装比我姐还像军人！”大衣镜前一站，那八七式军装一下子拔高了我的气质，让我稚气尽脱满脸英气。

父亲的老战友知我痴迷军装，想当一名女兵，就送了一套我心心念念的“橄榄绿”。那身衣服也成了我少女时代的“标配”，多年后老同学天南地北微信“相聚”，提起我，都是那句“大眼睛，高个子，一身橄榄绿”。

儿子当年刚迈入高中门槛，首先迎接他的，就是穿上橄榄绿迷彩服进行全封闭军事化训练。这是一代在家长无比呵护宠溺中长大的孩子，几天后归来，身为军训期班长的他，每天在太阳暴晒下带领大家跑步喊操，嗓子嘶哑得话都说不出，走路一瘸一拐直喊大腿根痛，一个“葛优躺”连声感慨道：“这下总算知道‘喇叭是铜锅是铁’了，教官说，给我们制定的训练计划，还赶不上他们训练强度的百分之一。可几天下来，我们个个累得腰酸背痛的。”儿子终于懂得，那些铮铮铁骨的军营男子汉们所拥有的钢铁般意志，是历经了无数次淬炼与打磨才得来的，就像从石墨到金刚石的蜕变一样。

隐于时光深处的那抹橄榄绿，如同我生命中的“常青色”。无论经历尘世多少风霜肆虐，它都在我的生命里绿意盎然、葳蕤葱郁，一直带给我生命的那种蓬勃旺盛之力，足以让我抵御多舛的命运和人生坎途。因为我深信，唯意志力不可战胜！