

“迎庆二十大 同心跟党走 建功新时代”征文

故乡的路

■杨绪磊

20年前,我的孩提时代是在雅安农村度过的。玩泥巴、追蛾子、摸鱼儿,一天又一天。我记得很多事:记得被灶烟熏得黢黑的木墙,记得老旧锈黄的煤油灯,记得爷爷奶奶宽大的手掌上沟壑纵横。那时候家门是一条泥巴路,碎石路得脚疼,泥土更可恶,只要一下雨就会泥泞不堪,一脚下去,鞋子上少说得带二两泥。直到第一次进城,才知道原来还有一种路是用水泥铺成的,走在上面脚步声“咯噔、咯噔”,听起来清脆悦耳,走得很远也不会觉得累,下雨了也不用担心把鞋子弄脏。于是梦想有一天,家门口的泥巴路能够变成水泥路。

记忆中,儿时的乡村生活总的来说是恬静美好的。但沿着这条泥巴路把记忆的触角逐渐展开时,我上初中以后的记忆却变得无比苦涩。还记得,曾有亲戚来我家借过米,他的脸一团漆黑,以至于我完全看不到他的五官;二姑父那年进山里做木匠,回来时少了几根手指,他说是被机器咬掉的;小姨被拐卖后的30年里只回来过一次;我奶奶给我的零花钱,一张已经碎成好几瓣,用透明胶粘好的五毛钱;奶奶对我的关心永远是那句“你饿了吗?我给你做饭”,不懂事的我不胜其烦……现在我明白了,那些记忆叫作“贫穷”。它像一个无边的黑色罩子,笼罩着我出生的小村落。那些年纪不大的村里人,手掌却早已布满老茧,努力地生活,生活却依然艰难。

“祖国是贫穷而落后的”,以前我一直这么认为。直到读高中时,经不住在深圳上班的表姐多次邀请,我终于去到深圳的那天。那是我第一次出川,从下飞机的那一刻,我成了“上城的陈免生”。我站在宝安机场,紧张得一动也不敢动,炫目的白炽灯照得我头晕眼花,不一会儿就满头大汗。3天的旅程,我印象最深的就是一样东西——路。我从来没有见过这么好看的水泥路——路面平整得像刀切过的豆腐;人行道铺满地砖,一块块巧妙配合,形成有规律的图案;路边的行道树高大笔直,花台中盛开着大片大片的三角梅……我花了很大的力气才明白,这里是祖国经济最发达、现代化程度最高、改革开放最早的地方。这也是我的祖国,一个陌生的、富裕的祖国。

眼前的深圳,让我这个从四川西部山区来的乡巴佬,将“改革开放的总设计师”邓小平的名字深深刻进了脑海。这位世纪伟人,也是咱们四川人!30年前,这里也只是一个破旧的小渔村,除了

贫穷什么都没有。但是现在的深圳已经成为南海边的一颗明珠、了不起的国际化现代化大都市。这一切都来源于那位慈祥老人的构想,他在中国的南海边画了一个圈,他说过“我是中国人民的儿子,我深情地爱着我的祖国和人民”“中国人民将通过自己的创造性劳动根本改变自己过去的落后面貌,以崭新的面貌,自立于世界的先进行列”!那一刻我想起我的故乡,是不是有一天也能像这个南海边的小村庄一样,通过自己的创造性劳动迸发出蓬勃的生命力,不仅仅是把路全部修成漂亮的水泥路,而是成为一个让全国、全世界瞩目的存在?

然而,此后我不停地从一个城市到另一个城市读书,却始终没有机会再认真地看看我的故乡。直到我毕业到德阳参加工作以后,随单位到雅安调研,回到阔别已久的故乡时,我才开始认真端详这个既熟悉又陌生的小山村:村村通的水泥公路据说前几年就全部完工,优质且美观;家

家修好了新房,大多是三、四层的小洋楼,还可以选择住进公园式的灾后重建小区;人们在家门口的茶园摘着刚长出来的新叶,一天可以挣几十块钱;有些村民在自己家中开办了家庭旅馆,接待外地到雅安旅游的客人;还有成片的架子上爬满了猕猴桃藤,结满了果子,长势十分喜人……曾经那个笼罩着这个小村庄的黑色盖子,仿佛正在被慢慢揭开,明媚的阳光透过云层照进这片美丽的土地。我记忆中那低矮的房屋、雨中泥泞的泥巴路已经不复存在了——我记忆中的故乡已经不在了一但毫无疑问我更爱现在这个故乡。

为我们介绍情况的村党委书记,热情洋溢、滔滔不绝地向我们感叹着党和政府是多么重视乡村经济的发展,解释着“绿水青山就是金山银山”的发展理念,讲述着农旅融合发展的计划,憧憬着全面实施乡村振兴的美好未来……

我明白,现在乡村水泥路修好了,大家已经迫不及待地想要上路奔跑了!



渔舟晨曲。易加均摄

委员
读书心得

紧扣扶贫主题 写熟悉的人和事

——读《摘帽记》

■徐万琪

山高路远、思想保守、缺乏技术、资金匮乏、封库停建……长期以来,一个个难以逾越的障碍,造成屏山县中西部地区的大面积贫困。一代代屏山人,在贫困中挣扎。脱贫攻坚,终于使屏山变了模样!2020年底,屏山县如期脱贫,摘掉了头上这顶戴了几十年的国贫县“帽子”。《摘帽记》一书,即是对屏山县脱贫摘帽历程的见证。作者周云和深入屏山县各个乡镇,实地采访大量驻村干部和贫困户。在他的笔下,脱贫攻坚是党员干部的天职,他们像一棵棵树苗,扎根偏远艰苦的乡村,誓把穷魔斩断,数年田间地头生活,酸甜苦辣咸五味俱全。这本30余万字的书,是屏山县扶贫事业的历史反映,有着沉甸甸的分量。

最近十年来,屏山发生了翻天覆地的变化:先是轰轰烈烈的移民迁建,建设向家坝水电站淹没县城和6个乡镇,整体搬迁13.5万人,这段历史有周云和的《水拍金沙》作证;如今的脱贫攻坚,有了《摘帽记》这本书,可以说把屏山人奋斗和善写历史的千万个镜头浓缩下来了。这本书不套用宏大空洞的叙事,他几乎都是贴着地平线进行的——书中的每一个人,都与现实中对得上号;他不拿空洞的理论和高深的文学手法作卖点,而是将平凡众生的话语和经历融入其中,造就了本书独特的魅力和价值。

《摘帽记》以第一人称的视角,记录的全部是作者深入基层、深入农村亲眼所见,而不是道听途说,也不是在官方文件里寻找答案。周云和以一贯的老辣笔法,将底层人物的悲欢离合娓娓道来。看似碎片化的人物故事,却有着共同的主线,那就是在国家脱贫

攻坚政策下,帮扶干部带领长期贫困的屏山人改变命运的过程,是时代的脉搏,也是一部壮丽的史诗。

作者敏锐的洞察力和大量细致的采访工作,是确保文本鲜活的支撑。如他写“烧不燃”的龙门阵一章时,有这样的细节:柴进水到清平彝族乡担任第一书记,群众记不住他的姓名,有时候上级领导来检查工作,问“谁是你们的第一书记”,村民往往摸不着头脑。为了让群众记住他的名字,柴进水煞费苦心这样自我介绍:“我叫柴进水,要是大家记不住,就想煮饭吃的时候,柴被进去的水打湿了烧不燃,这样就记住我名字了。”村民们一阵哄笑:“柴进水,烧不燃。嗯,好记。”另一方面,他在采访中大量引用谈话人的原文,并保留了很多生动有趣的四川方言,把人物的性格和真实想法自然而然地带入文本里。如写创办羊肚菌生产企业的许春丽,就保留了人物对话中的大量四川方言俚语,既诙谐又贴近人物性格。这样的叙事风格,让这本书很接地气。

“读历史即是读人心”,这本书无疑也是一本脱贫攻坚的历史汇集,为读者呈现出一个个有血有肉的人物。阅读此书不难发现,群众心理的改变,也是在浪潮起伏中跟着涌动的。比如在第二章写道,某几处地方的人不配合扶贫干部的工作,正是反映了他们对形势认知的局限。当然,他们的思想局限只不过是扶贫文章中的一小段和谐音符。本书还通过侧面描写的方式,由浅入深地展现农村的极大变化,突出了帮扶干部们做工作的扎实和细致。“群众无小事,帮扶无小事”,

带着这样的态度去帮扶群众,用心用情,化解了许许多多的人心隔阂。如锦屏镇一农妇家中母牛打栏了,第一时间打电话找帮扶联系人李足云,李足云还以为是她在开玩笑。确认情况后,他才醒悟过来,原来群众是真心信任他,最后成功帮贫困户解决母牛配种问题。听起来不可思议的问题,却反映了群众无小事和干群互相信任的道理。当然,作者也善于用反面的例证,既增强了可读性,让人看到了那些钻空子的人心中的阴暗面,也使塑造的人物群体更有真实感和可信度。

其实,小人物的命运,也是屏山的命运。小说从晦暗到激动,再到明快,再到振奋人心,紧扣的是屏山县扶贫的主轴。

每个成功的人物,虽然经历不同,但是成功的背后,都有无数的辛酸和汗水——发展羊肚菌屡次失败又屡次再来的许春丽,吃尽打工苦头返乡发展茶叶的张德兵、几乎倾尽家产也要发展笋子加工产业的刘介辉——他们在成功之后,都无一例外地主动积极带动周边乡亲就业,致富不忘乡亲,这样的典型,为本书增添了浓墨重彩的高光亮点。

周云和常说“要写熟悉的人和熟悉的事”,扎根于中国优秀传统文化和信息时代语境,把握当下农村的深层问题,依托作品的艺术追求实现文学对扶贫主题的凝练和升华,为读者创作更高质量的阅读体验。洞悉时代风潮,刻画细微瞬间,找准扶贫主旨,时代与文学才能相互滋养、互相碰撞,所创作的作品才可能真实有厚度。

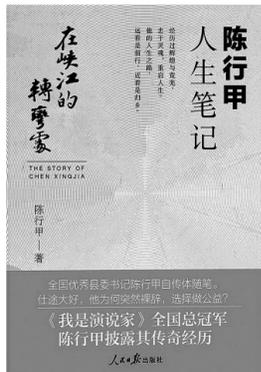
(作者系屏山县政协委员、宜宾市作家协会会员)



书名:《摘帽记》
作者:周云和
出版时间:2021年4月



书名:《邂逅经典:我与17部中外名著》
作者:王晓阳
出版时间:2022年10月



书名:《在峡江的转弯处》
作者:陈行甲
出版时间:2021年1月

打开中外经典名著 阅读之门

——读《邂逅经典:我与17部中外名著》

■张登军

近日,绵阳资深媒体人王晓阳的读书随笔集《邂逅经典:我与17部中外名著》(以下简称《邂逅经典》)由山西人民出版社出版。在这部27万字的评价专著中,他以自己的阅读体验和新颖的读评文,对17部中外经典名著进行了深度而轻松的解读。

从1980年上大学起,王晓阳开始真正接触、阅读外国文学名著,他读的第一本是夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》。在40多年时间里,他利用业余时间先后阅读了大量中外经典名著,在阅读中他习惯于做批注、写札记。从2012年初开始,他精选自己读过的中外名著,整理写下的批注、札记,并就作品的作者、主题、人物、写作手法及其他人的评论进行深入探讨,融入自己的阅读经历和见解,历时10年,先后三易其稿,最终完成《邂逅经典》这部专著。

《邂逅经典》分上、下两篇,上篇“读外国经典”收录13部外国作家名著的读评文章,下篇“读中国经典”收录4部中国作家作品的读评文章。

在这部专著中,王晓阳并非是对名著进行简单的阅读心得的记录,而是以精炼、轻松的语言,对名著的作者、主题、人物、写作手法等进行深入研读,还适时提出读者的思考与观点,体现出阅读的深度和广度。

《邂逅经典》中涉及的中外名著,大部分的体量都在几十万、上百万字。在阅读、手机阅读日益普及的当下,人们有时会质疑:还有多少人在读、愿意读那些“大部头”的纸质书?即使是人们熟悉的中国四大古典名著,除了研究者和资格的书迷外,又有多少人真正完整地读过?

王晓阳也思考这些质疑,但他认为,在信息多元和碎片化阅读时代,人们或许更需要静下心来进行深度阅读,在一部部经典名著中去感受文字所营造的生活意象与社会形态,而这在快餐式的手机阅读中所难以体会到的。因此,《邂逅经典》的出版,或许可以对想要阅读或没有时间阅读的这些名著的读者起到导读的作用,这也是他出版这部作品的目的。

作为一部中外名著的读评文集,《邂逅经典》具有明显的探索性质和学术性质,主要表现在体验式阅读、深度阅读、对比阅读三个方面。体验式阅读。17篇读评文稿的开篇,王晓阳以轻松的笔调介绍自己对所涉名著的最初印象、版本情况、名家的评价,讲述购买时间及购买经历,也介绍自己的阅读经历。有时还会穿插一些有关作者及名著的典故或轶事,比如,在读马尔克斯的《百年孤独》中,引述了引发马尔克斯写作的事件、《百年孤独》的完成过程及邮寄书稿的经历,这些有趣的细节大大增强了文章的可读性。对于外国名著,作者还会介绍翻译者的情况及不同的译文版本。

深度阅读。每一篇读评文章中,王晓阳都会在介绍相关背景的基础上,深度分析人物特点,解析作品主题与写作手法。比如,读《堂吉珂德》时,他从小说故事的背景与人物性格及作品主题入手,探讨作家塞万提斯“是在嘲笑骑士精神还是在歌颂骑士精神”;读《安娜·卡列尼娜》时,他特别探讨了扉页题词“伸冤在我,我必报应”的真正涵义;读《傲慢与偏见》时,他深入分析作品表达的婚恋价值观,也对作品的幽默与讽刺风格进行深入浅出地剖析;读《卡拉马佐夫兄弟》时,他对“人性善与恶”和“上帝是否存在”的主题进行了重点探析……

对比阅读。王晓阳在写作中,注重对不同作品所表现的人物、主题、社会生活、写作手法等进行比较性探讨。有对同一作家不同作品的对比,比如,对马尔克斯的《百年孤独》与他的《霍乱时期的爱情》《族长的秋天》之间的对比;有对不同作家之间的对比,比如,对托尔斯泰与陀斯妥耶夫斯基之间的对比,对马尔克斯与中国作家之间的对比,等等。

全面、深度、轻松的读评方式,可以让那些中外名著特别是那些晦涩难懂的名著更容易读懂,让更多的读者由此喜欢阅读而不是拒绝那些影响至今的中外名著,这或许就是《邂逅经典》的价值所在。

委员
荐书

逆流而上的人生

推荐书目:《在峡江的转弯处》

荐书人:遂宁市政协委员、四川经科企业管理服务有限公司总经理 王健全

第一次听说陈行甲,是通过一篇网络上广为流传的文章——《一个县委书记的愤怒》。文中展现了陈行甲敢作敢为、真做真为的鲜明个性,“一身正气,一身朝气”,光是听听就觉得有仗义剑走天涯的侠气。前段时间,我拜读了他的新书《在峡江的转弯处》,感受颇深。全书分七记:第一记《我和我的母亲》,第二记《关于我们的事,他们统统猜错》,第三记《如果有光,我就能看到你的眼睛》,第四记《人生的巴颜喀拉山》,第五记《密歌根湖上有一千种飞鸟》,第六记《在峡江的转弯处》,第七记《你好,我的下半场》。我读出了他人生的丰富多彩,也读出了他在绘出精彩人生过程中的种种不易。

作者小时候,生活在相对贫困的环境里,却保持着一种敢于斗天地的锐气。他从

小虽无光鲜衣着,但内心纯净善良,靠着“知识改变命运”的信念,考取大学,实现了人生命运的第一次转折。而后赶上改革开放,赶上了干部年轻化,陈行甲抓住每一次机遇,先后考取清华大学研究生、出国留学,被提拔重用,实现了一个又一个的人生逆袭。他这种不肯向命运低头、始终保持高昂斗志的精神,实在让人折服。作者在书中说“我们那一代人都是草根”。从考出大山、迈向清华、出国深造,到回归大山、力挽狂澜,心系百姓,努力扭转当地政治生态,从他的身上,我们仿佛看到了星星点点的神性光芒。

“事了拂衣去,深藏身与名”,在组织即将提拔他的时候,陈行甲辞去公职,转身公益。在最辉煌的时候,他选了“退”,这个“退”,不是遇到困难时的畏缩,而是为了人生更大的

舞台,那里有他的理想情怀,有他的人生追求,有他对人民的热爱。他在书中深情地讲道:“为众人抱薪者,不可使其英名消逝于风雪。为大众谋福利者,不可使其后患困顿于荆棘。英雄为我们,我们为英雄。传薪计划,用传薪者的信仰守住抱薪者留给世界的温暖。”

江水在转弯处最为湍急,却能激起最美丽的浪花。转弯,让江水有了新的方向,对于人生而言,转弯处是痛苦的是艰难的,更是充满了希望的。陈行甲的人生就像是江水一样,蜿蜒湍急,不断经过转弯处的礁石磨砺,始终不忘初心、勇往直前。他说:“做一个有信仰的人,我感觉活得才有力量;做一个干净的人,我感觉活得很轻松;做一个有爱的人,我感觉活得很幸福;做一个心存敬畏的人,我感觉活得才踏实。”